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Im September 1819 absolviert Wolfgang Amadeus Mozart die dem Konzert 
vorangehenden üblichen Besuche bei politischen Würdenträgern und 
Persönlichkeiten der besseren Gesellschaft. Er hält sich, über Warschau, Königsberg 
und Danzig angereist, auf seiner zwei Jahre in Anspruch nehmenden Europatournee 
gerade in Kopenhagen auf, wo er auch die Mutter mit ihrem zweiten Mann, dem 
Legationsrat Nissen, besucht. 
Der Achtundzwanzigjährige glaubt zu heißen wie sein Vater, und er heißt auch wie er, 
denn er war gerade zwei und der Vater eineinhalb Jahre tot, als Konstanze ihn aus 
Geschäftsgründen einfach umbenannte. Aus Franz Xaver wurde Wolfgang Amadeus. 
Dass dem Kleinkind der Name des Vaters umgehängt wurde, ein Mühlstein unter 
vielen, hat auch bedeutende Musikologen nicht daran gehindert, dem Sohn bis heute 
zu unterstellen, den Namen des Genius aus Berechnung selbst usurpiert zu haben.  
Etwa hundert Jahre nach seinem Krebstod hat man Mozart Sohn, wohl zur Strafe für 
diese nie erfolgte Anmaßung, jene verflixten gloriosen Vornamen, die er als schweren 
Rucksack sein bewusstes Leben lang tapfer mit sich schleppte, in Texten über ihn, auf 
Programmzetteln, Notenblättern, Schallplatten und CDs seiner Werke konsequent 
wieder weggenommen. Ich weiß nicht, wie viele Komponisten posthum völlig anders 
heißen müssen als zu Lebzeiten, ich kann mir nicht vorstellen, dass es viele sind. 
Ja, Wolfgang Amadeus Mozart junior wurde, Mutters dringendem Wunsch gemäß, 
tatsächlich Klavierlehrer, Komponist, Kapellmeister und nicht zuletzt ein 
hervorragender Pianist. Um 1820, als die Geschichte spielt, die ich Ihnen erzählen 
will, ist er wer in der Welt der Musik, gerade arbeitet er an seinem zweiten 
Klavierkonzert, op. 25, dessen eingängiges Rondo bald auch im Klavierauszug für den 
Hausgebrauch zu erstehen sein wird. Epigonal mozartelnd ist daran gar nichts. Eben 
ist Mozart Sohn die Einladung zugegangen, sich an dem Projekt zu beteiligen, einen 
Walzer Anton Diabellis zu variieren. Durch Beethovens gleich dreiunddreißig Beiträge 
wird es unvergänglich werden. Aber auch Hummel, Liszt, Schubert oder eben Mozart 
sind mit von der Partie. 
Er führt ein Reisetagebuch. Die Wiederbegegnung mit der Mutter in Dänemark nach 
elf Jahren wühlt ihn auf. Wien hat er nach dem Schottengymnasium Hals über Kopf 
verlassen und sich 1808 in den entlegensten Winkel des Habsburgerreiches verzogen. 
Wie ein Kind am Gängelbande sei er behandelt worden, gesteht er aus Galizien einem 
Freund, obwohl er sich im mütterlichen Hause seit Jahren schon wie ein Fremder den 
Lebensunterhalt und alle Bedürfnisse selbst verdienen musste. Das habe ihn 
verdrossen.  
Von den öffentlichen Zurschaustellungen des reinkarnierten Wunderknaben lässt sich 
in den Gazetten der Zeit nachlesen und in den Aufzeichnungen der Zuhörer. In Prag, 
wo sie ihn wie Bruder Carl für einige Jahre bei wechselnden Pflegeeltern verräumen 
wird, stellt die Mutter den Fünfjährigen auf einen Tisch, er muss, vom Orchester 
begleitet, das Auftrittslied des Papageno samt eingetrichterten Zusatzstrophen 
trällern. Es genügt durchaus nicht, wenn der Zwölfjährige sein frühes Klavierquartett 
zur Aufführung bringt, dessen dunkles Adagio einige sphärische Takte enthält, die 
man mit einem Kind nicht in Verbindung bringen will. Sein Klavierlehrer Streicher 
fordert ihn nach dieser Probe seines Könnens auf zu extemporieren. Vaters Menuett 
aus dem Don Giovanni gibt er ihm zum Thema, worauf Wolfgang in Tränen ausbricht 
und beteuert, er könne das nicht. Bei verlöschten Kerzen improvisiert er dann doch 
zum Entzücken der Anwesenden, wie es heißt, die meisterhaftesten und 



bezaubernsten Variationen. Zu Joseph Haydns 73. Geburtstag veranstaltet die Witwe 
Mozart im Theater an der Wien mit dem Dreizehnjährigen eine musikalische 
Akademie, 1700 Gulden Einnahmen und Haydns Tränen sind der Lohn. 
Jetzt in Dänemark wider Erwarten herzlich empfangen, gerät Wolfgang im Tagebuch 
ins Sinnieren, vielleicht habe ihn die Mutter ja immer geliebt und es ihm als Kind nur 
nicht zeigen wollen. Eine merkwürdige Formulierung ist das. 
Mit solch heftigen Gefühlseruptionen und den umfangreichen Vorbereitungen seines 
Konzerts in der königlichen Bibliothek voll ausgelastet, bei dem Mutter und Stiefvater 
selbstverständlich zugegen sein werden, gerät der vazierende Musiker unversehens 
in Geschehnisse, die nicht nur ihn schwer verstören. 
Es ist dies der Zeitpunkt, die Beziehung dessen, was jetzt folgt, zu mir herzustellen. 
Ende der Neunziger hatte ich mir vorgenommen, eine Künstlertrilogie anzugehen, 
einen Maler, einen Komponisten und einen Schriftsteller in den Mittelpunkt je einer 
großen Prosa zu stellen, alle nach 1790 geboren und 1854 schon wieder tot. Der 
junge Mozart bot mir Gelegenheit, neben einem im engeren Sinne biographischen 
Roman gleichzeitig einen darüber vorzulegen, wie sich da einer als Kind dominanter 
Eltern, einer Ikone an der Wand und einer geschäftstüchtigen, abgebrühten Mutter, 
weit würdiger aus der Affäre zieht, als es ihm die Nachwelt gestatten will. Ein Berg an 
Recherchematerial lag vor mir. 
Im Eintrag vom Samstag, dem 4. September 1819, erzählt der junge Mozart anfangs 
noch launig von seiner Begegnung mit dem sächsischen Geschäftsträger in 
Dänemark, der, in Kopenhagen geboren, sein eigentliches Vaterland und dessen Hof 
noch nie gesehen hat. Doch unvermittelt fährt er fort: Die Unruhen wegen der Juden, 
haben auch hier, ihren Anfang genommen, und wir fanden, als wir nach Hause 
gingen, alles in Bewegung, doch bey den guten Gegenanstalten, wird es wohl bey ein 
paar zerschlagenen Fenstern bleiben. 
Ich, der Leser, werde von diesen Ereignissen noch mehr überrascht als Mozart. 
Anders als zum Beispiel bei der Lektüre der Tagebücher oder Briefe Thomas Manns, 
wo man, bewegt man sich in den 30er Jahren, direkt darauf wartet, dass in wenigen 
Tagen schon der nächste dem Leser kalendarisch ins Gedächtnis eingefräste Einbruch 
der Barbarei reflektiert werden wird, anders als in der näheren geographischen und 
zeitlichen Umgebung also zieht einen das völlig Unerwartete in so einem Fall 
unmittelbar ins Geschehen. Und es bewahrheitet sich, was nicht nur ich immer 
wieder behaupte: Wie sehr etwas vergangen ist, liegt im Auge des Betrachters. 
Lassen Sie mich daher, bevor ich zu Mozart nach Dänemark zurückkehre, die 
Vorgeschichte jener brutalen Übergriffe, deren Zeuge er werden wird, in modernem 
Gewand erzählen, auch wenn Verkürzung und Terminologie einigermaßen gewagt 
erscheinen mögen: Napoleon hatte gewaltsam so etwas wie eine erste Unionisierung 
Europas durchziehen wollen. Auf nepotistischer Grundlage und rücksichtslos 
exportierte er ein Gesellschaftsmodell, dem man fortschrittliche Ansätze nicht 
absprechen kann. Die Befreiungskriege mit ihren dumpf-nationalistischen Gesängen 
und Schlachtrufen machten zwar dem Größenwahn des Korsen ein Ende, die 
politisch-gesellschaftliche Uhr ließ sich aller Restauration zum Trotz aber nicht mehr 
völlig zurückdrehen. Die endgültige Abschaffung kirchlicher Herrschaft im 
Duodezdeutschland und eine Welle jüdischer Emanzipation sind Beispiele dafür.  
Es ist kein Zufall, dass die europäische Welle von Gewalteruptionen gegen Juden des 
Jahres 1819 von Würzburg ausging, wo seit 1803 zugezogene Juden, viele von ihnen 
gebildet und vermögend, Filetstücke der ehemaligen Fürstbischöfe erworben hatten. 
Selbst großzügige Sozialstiftungen jüdischer Gewerbetreibender konnten die durch 
die Umwälzungen sowie den massiven Zuzug verunsicherten und für ideologische 
Vereinnahmung offenen Würzburger Kleinbürger, Handwerker und Studenten nicht 



daran hindern, von jüdischer Entweihung der Kirchengüter zu faseln und die 
verhassten ‚Hebräer‘ als späte Erfüllungsgehilfen Napoleons anzusehen. 
Die große Wirtschaftskrise der Zeit, die Hungerjahre 1816 und 1817 gingen zum 
Gutteil auf den Ausbruch eines indonesischen Vulkans mit extremen globalen 
Klimafolgen zurück, 1816 war ein Jahr ohne Sommer, praktisch ohne Ernte. Die 
jüdischen ‚Wucherer‘ vor Ort waren dafür eine praktische, weil fassbare Zielscheibe. 
Als die bayerischen Landstände im Sommer 1819 die bürgerlichen Verbesserungen 
für die Juden nicht zurücknahmen, kochte der Kessel am 2. August über: ‚Jud‘ 
verreck‘ erscholl es nun überall, jüdische Geschäfte, Warenlager und Wohnhäuser 
wurden zerstört, ihre Besitzer verprügelt. Als ein Wachsoldat vor dem Wohnhaus des 
Bankiers Hirsch die Waffe gegen die Anstürmenden richtete und einen 
judenfeindlichen Würzburger Kaufmann erschoss, eskalierte die Lage vollends. Es gab 
Tote auf beiden Seiten. Über 400 Juden mussten Hals über Kopf aus Würzburg 
fliehen. 
In Windeseile griffen die Unruhen auf Bamberg, Bayreuth, Regensburg über, dann auf 
Frankfurt, Heidelberg, Darmstadt, Karlsruhe, Mannheim, Koblenz, Danzig, Breslau, 
Königsberg, Hamburg und Dutzende weitere Städte. Überall dasselbe Bild, überall 
atavistischer Terror vorher friedlicher, allenfalls verbalradikaler Menschen gegen die 
in ihren Augen Fremden, die ihnen scheinbar etwas wegzunehmen drohten, die 
verantwortlich gemacht werden konnten für stürmische Zeiten und existentielle 
Verunsicherung. Der europäische Flächenbrand dehnte sich unter anderem auf 
Amsterdam, Helsinki, Kopenhagen, Prag, Wien und Krakau aus, wohin auch Juden aus 
deutschen Landen geflohen waren, in der irrigen Annahme, ohne deutschnationale 
Begleitmusik werde es dort friedlich bleiben. 
Seit Würzburg war gerade einmal ein Monat vergangen, als Wolfgang Amadeus 
Mozart den zitierten Tagebucheintrag niederschrieb. Etliche Juden aus Hamburg, wo 
die Ausschreitungen mit dem Verprügeln jüdischer Kaffeehausbesucher begonnen 
hatten, retteten sich nach Kopenhagen, die dänischen Behörden waren geneigt, 
ihnen Asyl zu gewähren, aber ein Teil der Bevölkerung argwöhnte eine dauernde 
Überflutung mit potentiellen Konkurrenten für die heimische Wirtschaft, und schon 
ging es los, gegen die Kopenhagener wie die geflüchteten deutschen Juden 
gleichermaßen. 
Mit ein paar eingeschlagenen Fenstern, dem Wunschdenken-Kalkül Mozarts, ist es 
auch in Kopenhagen nicht abgetan. Zustimmend vermerkt er am 6. September, der 
König habe eine kräftige Proklamation erlassen – das Standrecht wurde eingeführt – 
und 4000 Reichstaler für die Ermittlung der Rädelsführer ausgesetzt. Militär überall. 
In der übernächsten Nacht die ersten Feuergefechte. Der Besuch im Hause Nissen 
verabschiedet sich zwar um neun am Abend, ein paar Minuten später pocht er 
geschockt wieder an die Tür. Man muss ihn behelfsmäßig einquartieren.  
An ein Konzert ist nicht zu denken. Der Himmel wolle, daß die Leute hier wieder ruhig 
werden, beschwört der an sich gar nicht gottesfürchtige Mozart, Freimaurer wie der 
Vater, eine höhere Instanz. Vergeblich. Auch er traut sich kaum noch außer Haus, ist 
empört, deprimiert. Diese üble Laune dauert fort, notiert er am 9. September, da die 
Ursache noch immer nicht gehoben ist. Die Unruhen sind dieselben: selbst bey Tage 
werden hie und da Juden mißhandelt. 
Antisemitismus ist ihm fremd und zuwider. Im galizischen Lemberg, wo Mozart lebt 
und arbeitet, beträgt der Anteil der – großteils armen – jüdischen Bevölkerung mehr 
als ein Drittel. Ganz selbstverständlich pflegt er intensiven gesellschaftlichen Umgang 
mit Juden, in seinen Aufzeichnungen kommt er nie auf den Gedanken, überhaupt zu 
erwähnen, dass der- oder diejenige jüdischer Herkunft seien. In wenigen Wochen 
schon wird er zum Beispiel in Berlin mit Heinrich Beer zusammentreffen, dem Bruder 



des Komponisten Giacomo Meyerbeer, und im gastlichen Hause Mendelssohn ein- 
und ausgehen. Dabei wird er im Tagebuch prophetisch vermerken: Der kleine 
Mendelsohn, gab uns eine sehr schwere Sonate (…) zum Besten; (..). Er hat ein 
ausserordentliches Talent. 
Felix war zehn damals. Von seinem Vater Abraham, Sohn des berühmten Aufklärers 
Moses Mendelssohn, ist übrigens der auch im Hinblick auf den jungen Mozart 
bezeichnende Satz überliefert: Erst war ich der Sohn meines Vaters, nun bin ich der 
Vater meines Sohnes.  
Hier ist der Ort, darauf zu verweisen, dass die erfolgreiche Europatournee zur großen 
Zäsur im Leben des jungen Mozart wurde. Er bleibt nach der Konzertreise ein 
krisenhaftes Jahr in Wien, gibt den ihm aufgenötigten Wettstreit mit dem Vater auf, 
komponiert nur noch wenig und wenn, dann zumeist für die Schublade, fördert nach 
der endgültigen Rückkehr aus Lemberg 1838 lieber die neuen Jungen wie Schumann 
und Chopin. 
Warum er sich aus dem Rennen nahm? Fast jede der unzähligen Kritiken seiner 
Auftritte auf den Konzertbühnen des Kontinents fiel äußerst positiv aus, sein 
Klavierspiel wurde bejubelt, sein Werk, von den Liedern über die Kammermusik bis 
hin zu den Orchesterwerken, als ganz und gar eigenständig hervorgehoben. In jedem 
seiner Programme fand sich allerdings auch mindestens eine Arbeit des Vaters. Und 
in den Gazetten wurde fleißig verglichen: Höchst bemerkenswert der Sohn, aber… 
Wurde er temporär zum Star, weil er der Sohn war oder trotzdem? Hier bin ich an 
der Grenze, und verdanke wieder meinem Nahmen, ein bequemes Logis, und was 
noch besser ist, ein warmes Nachtessen. Eintragungen wie diese im Reisetagebuch 
spiegeln die lebenslange Ambivalenz wider, die Wolfgang Amadeus Mozart, der Sohn, 
gegenüber der Ikone an der Wand empfand. Denn an anderer Stelle notiert er 
scharfsichtig, daß ein ererbter Name mit seinem kolossalen Ruhme den Nachkommen 
eher hemmend als fördernd durchs Leben begleite. 
Apropos Ikone an der Wand: ‚Erinnerung‘, eines seiner tiefgefühltesten Lieder, wie 
ein Musikologe sich unelegant ausdrückt, hat der nicht mehr wirklich junge junge 
Mozart auf ein Gedicht Lord Byrons komponiert. Ohne Opuszahl 1829 der ‚Wiener 
Zeitschrift für Kunst, Literatur, Theater und Mode‘ beigelegt, fasst der Text des Briten 
präzise zusammen, was das Dilemma dieses Wolfgang Amadeus Mozart ausmacht: 
Du Gegenstand bekämpfter Schmerzen, / dich, und die Liebe nahm man mir, / doch 
die Verzweiflung tief im Herzen / zu mildern, blieb dein Bildnis hier. // In meinem 
Herzen fand ich nimmer, / daß Trauer ende mit der Zeit, / als mir die Hoffnung 
schwand auf immer, / ward die Erinnrung Ewigkeit. 
Überraschend einsichtig meint im Rückblick der alte Klavierlehrer Streicher, einst an 
Mutters Seite, wenn‘s ums Vermarkten des Kindes ging, gerade wegen seiner 
vollkommenen Begabung für Musik hätte man den jungen Mozart beispielsweise zum 
Landwirt erziehen sollen. 
Was bleibt mir noch zu sagen? Ach ja, in Kopenhagen flauen die Exzesse gegen die 
Juden ab dem 15. September endlich ab, der Spuk in weiten Teilen Europas ist vorerst 
vorüber. Die Schäden sind enorm. Mozart kommt am Monatsende mit Verspätung 
doch noch zu seinem Auftritt: Mein Concert ist in jeder Hinsicht brillant ausgefallen. 
Das Haus war gedrängt voll, und der Beyfall ausserordentlich. Alles ging sehr gut, und 
ich war auch bey guter Spiellaune. 
Wirtschaftskrise, Schwarz-Weiß-Zeichnen, brodelnde Gerüchteküchen, ausgemachte 
Sündenböcke, das angeblich übervolle Boot und schließlich der Ausbruch, der 
Einbruch barbarischer Verhaltensweisen, es ist immer dasselbe. Und dann geht der 
junge Mozart in Kopenhagen hin und gibt ein Konzert. Und dann gehen die Wiener 
Philharmoniker am 27. April 1945 ins Konzerthaus und spielen. Und dann gehen wir 



in einer Welt im Aufruhr hin und eröffnen in herrlicher Landschaft in einem 
schmucken alten Städtchen diese Festwochen, wollen uns beglücken lassen vom 
Mehrwert gemeinsamen Kunsterlebens. 
Sofern wir Augen und Ohren nicht trotzig verschließen vor dem ungeheuerlichen 
Umgang des Menschen mit dem Menschen, ist die Hinwendung zur Kunst das Beste, 
was wir tun können. So sind gerade Festspiele im Europa des Jahres 2015 gefordert, 
Frieden, Freiheit und Menschenwürde sowie den wuchtigen Satz aus der 
Menschenrechtsdeklaration, wonach alle Menschen gleich an Rechten und Würde 
geboren sind, am Beispiel des Umgangs mit Flüchtlingen ins Gedächtnis zu rufen und 
mit Leben zu erfüllen. Das ist ein Zitat des Bundespräsidenten aus einer Festspiel- 
Eröffnungsrede vor wenigen Tagen. 
Bildungsreformen, die nahezu ausschließlich auf maingestreamte, vergleichbare 
Nützlichkeit des angehenden Konsumenten für die Wirtschaft abstellen, Literatur, 
Musik, Bildende Kunst, aber auch sogenannte Orchideeenwissenschaften immer 
mehr an den Rand drängen und die wohl wichtigste Kompetenzvermittlung in dieser 
gefährlichen Umbruchszeit, in der uns die digitale wie die reale Welt zu überfordern 
drohen, das Soziale Lernen nämlich, nicht und nicht als Pflichtfach in die Lehrpläne 
integrieren, solche Bildungsreformen sind freilich Gift für das noble Ansinnen des 
Staatsoberhauptes. Ein auf durchdachten Argumenten beruhendes kritisches 
Bewusstsein, dem nicht nur das Ich Instanz ist, scheint, grosso modo, im Schwinden 
begriffen zu sein, twitterverkürztes Schnellschießen aus dem Bauch ist angesagt. 
Tanken wir in diesen Tagen trotz alledem Kraft, feiern wir, genießen wir, stärken wir 
uns an dem Außergewöhnlichen, das vor hunderten Jahren seinen Weg aufs 
Notenpapier fand und heute ganz frisch Klang wird. Lassen wir uns einnehmen von 
dem, wozu der Homo sapiens auch befähigt ist, nämlich sich, seine Befindlichkeiten, 
Liebe und Schmerz, Glück und Unglück, Sehnen und Erfüllung, künstlerisch vollendet 
auszudrücken und eine Ahnung zu geben von dem, was unserer Spezies 
gesamtgesellschaftlich möglich wäre, würden die Weichen anders gestellt.  
Ein Wesen, das gelernt hat, bei sich zu sein und gleichzeitig offen und neugierig, das 
als Kind ohne Erstickungsgefahr geliebt wurde und ohne Hintergedanken 
Anerkennung gefunden hat für seine Bemühungen, auf eigenen Füßen zu stehen, 
Talente zu entwickeln und Gebrauch davon zu machen, ein solches Wesen wäre in 
den meisten Fällen gefeit vor den einfachen Antworten und Lockungen der Hetzer. 
Wolfgang Amadeus, dem Sohn, wurde ein solches Fundament als Kind nicht zuteil. 
Sein in vielen Bereichen durchaus unkonventionelles Leben, seine Haltungen und 
nicht zuletzt seine Kunst verdienen deshalb besonderen Respekt. Die Nachwelt, ich 
habe es angedeutet, hat allzu oft Häme über ihn ausgegossen, ihn als blutleeren 
romantischen Wurmfortsatz des Vaters abgetan und sich bis hin zu Wolfgang 
Hildesheimer und Dieter Kühn an Spekulationen ergötzt, ob nicht Franz Xaver 
Süßmayr, der Hausfreund, sein wahrer Erzeuger sei, immerhin erhielt er –  
wahrscheinlich zur Tarnung – ursprünglich dessen Vornamen. Die aber, welche seine 
subjektive Identität ausmachten, nahm man ihm Mitte des 20. Jahrhunderts weg, 
und seine Biographie biegt man nach Belieben schamlos zurecht. 
Am Haus des Traditionscafés Tomaselli in Salzburgs Altstadtkulisse wendet sich eine  
imposante Marmortafel an den unbedarften Touristen: IN DIESEM HAUSE LEBTE 
CONSTANZE MOZART MIT IHREN KINDERN UND IHREM ZWEITEN MANN GEORG VON 
NISSEN VON 1820 BIS 1826. Sie ahnen es: Die beiden Kinder waren damals längst 
Erwachsene in fortgeschrittenem Alter, lebten seit vielen Jahren in Mailand bzw. 
Lemberg, das Paar Konstanze und Nissen zog erst 1824 nach Salzburg. Alles 
erstunken und erlogen also, aber mozartkugelsüß und rührend liest es sich. 
Ich danke für Ihre Aufmerksamkeit. 


