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Im September 1819 absolviert Wolfgang Amadeus Mozart die dem Konzert
vorangehenden Ublichen Besuche bei politischen Wirdentragern und
Personlichkeiten der besseren Gesellschaft. Er halt sich, (iber Warschau, Kénigsberg
und Danzig angereist, auf seiner zwei Jahre in Anspruch nehmenden Europatournee
gerade in Kopenhagen auf, wo er auch die Mutter mit ihrem zweiten Mann, dem
Legationsrat Nissen, besucht.

Der Achtundzwanzigjdhrige glaubt zu heiBen wie sein Vater, und er heiflt auch wie er,
denn er war gerade zwei und der Vater eineinhalb Jahre tot, als Konstanze ihn aus
Geschaftsgrinden einfach umbenannte. Aus Franz Xaver wurde Wolfgang Amadeus.
Dass dem Kleinkind der Name des Vaters umgehdngt wurde, ein Mihlstein unter
vielen, hat auch bedeutende Musikologen nicht daran gehindert, dem Sohn bis heute
zu unterstellen, den Namen des Genius aus Berechnung selbst usurpiert zu haben.
Etwa hundert Jahre nach seinem Krebstod hat man Mozart Sohn, wohl zur Strafe fiir
diese nie erfolgte Anmallung, jene verflixten gloriosen Vornamen, die er als schweren
Rucksack sein bewusstes Leben lang tapfer mit sich schleppte, in Texten liber ihn, auf
Programmzetteln, Notenblattern, Schallplatten und CDs seiner Werke konsequent
wieder weggenommen. Ich weil3 nicht, wie viele Komponisten posthum véllig anders
heillen missen als zu Lebzeiten, ich kann mir nicht vorstellen, dass es viele sind.

Ja, Wolfgang Amadeus Mozart junior wurde, Mutters dringendem Wunsch gemaR,
tatsachlich Klavierlehrer, Komponist, Kapellmeister und nicht zuletzt ein
hervorragender Pianist. Um 1820, als die Geschichte spielt, die ich lhnen erzahlen
will, ist er wer in der Welt der Musik, gerade arbeitet er an seinem zweiten
Klavierkonzert, op. 25, dessen eingangiges Rondo bald auch im Klavierauszug fur den
Hausgebrauch zu erstehen sein wird. Epigonal mozartelnd ist daran gar nichts. Eben
ist Mozart Sohn die Einladung zugegangen, sich an dem Projekt zu beteiligen, einen
Walzer Anton Diabellis zu variieren. Durch Beethovens gleich dreiunddreiRig Beitrage
wird es unverganglich werden. Aber auch Hummel, Liszt, Schubert oder eben Mozart
sind mit von der Partie.

Er fihrt ein Reisetagebuch. Die Wiederbegegnung mit der Mutter in Danemark nach
elf Jahren wihlt ihn auf. Wien hat er nach dem Schottengymnasium Hals (iber Kopf
verlassen und sich 1808 in den entlegensten Winkel des Habsburgerreiches verzogen.
Wie ein Kind am Gangelbande sei er behandelt worden, gesteht er aus Galizien einem
Freund, obwohl er sich im mutterlichen Hause seit Jahren schon wie ein Fremder den
Lebensunterhalt und alle Bediirfnisse selbst verdienen musste. Das habe ihn
verdrossen.

Von den o6ffentlichen Zurschaustellungen des reinkarnierten Wunderknaben |3sst sich
in den Gazetten der Zeit nachlesen und in den Aufzeichnungen der Zuhorer. In Prag,
wo sie ihn wie Bruder Carl fiir einige Jahre bei wechselnden Pflegeeltern verrdumen
wird, stellt die Mutter den Finfjahrigen auf einen Tisch, er muss, vom Orchester
begleitet, das Auftrittslied des Papageno samt eingetrichterten Zusatzstrophen
tréllern. Es genligt durchaus nicht, wenn der Zwolfjahrige sein friihes Klavierquartett
zur Auffiihrung bringt, dessen dunkles Adagio einige spharische Takte enthalt, die
man mit einem Kind nicht in Verbindung bringen will. Sein Klavierlehrer Streicher
fordert ihn nach dieser Probe seines Konnens auf zu extemporieren. Vaters Menuett
aus dem Don Giovanni gibt er ihm zum Thema, worauf Wolfgang in Tranen ausbricht
und beteuert, er konne das nicht. Bei verldschten Kerzen improvisiert er dann doch
zum Entzliicken der Anwesenden, wie es heit, die meisterhaftesten und



bezaubernsten Variationen. Zu Joseph Haydns 73. Geburtstag veranstaltet die Witwe
Mozart im Theater an der Wien mit dem Dreizehnjdhrigen eine musikalische
Akademie, 1700 Gulden Einnahmen und Haydns Tranen sind der Lohn.

Jetzt in Danemark wider Erwarten herzlich empfangen, gerat Wolfgang im Tagebuch
ins Sinnieren, vielleicht habe ihn die Mutter ja immer geliebt und es ihm als Kind nur
nicht zeigen wollen. Eine merkwirdige Formulierung ist das.

Mit solch heftigen Geflihlseruptionen und den umfangreichen Vorbereitungen seines
Konzerts in der koniglichen Bibliothek voll ausgelastet, bei dem Mutter und Stiefvater
selbstverstandlich zugegen sein werden, gerat der vazierende Musiker unversehens
in Geschehnisse, die nicht nur ihn schwer verstoren.

Es ist dies der Zeitpunkt, die Beziehung dessen, was jetzt folgt, zu mir herzustellen.
Ende der Neunziger hatte ich mir vorgenommen, eine Kiinstlertrilogie anzugehen,
einen Maler, einen Komponisten und einen Schriftsteller in den Mittelpunkt je einer
groflen Prosa zu stellen, alle nach 1790 geboren und 1854 schon wieder tot. Der
junge Mozart bot mir Gelegenheit, neben einem im engeren Sinne biographischen
Roman gleichzeitig einen dartiber vorzulegen, wie sich da einer als Kind dominanter
Eltern, einer lkone an der Wand und einer geschaftstlichtigen, abgebrihten Mutter,
weit wirdiger aus der Affare zieht, als es ihm die Nachwelt gestatten will. Ein Berg an
Recherchematerial lag vor mir.

Im Eintrag vom Samstag, dem 4. September 1819, erzahlt der junge Mozart anfangs
noch launig von seiner Begegnung mit dem sachsischen Geschaftstrager in
Danemark, der, in Kopenhagen geboren, sein eigentliches Vaterland und dessen Hof
noch nie gesehen hat. Doch unvermittelt fahrt er fort: Die Unruhen wegen der Juden,
haben auch hier, ihren Anfang genommen, und wir fanden, als wir nach Hause
gingen, alles in Bewegung, doch bey den guten Gegenanstalten, wird es wohl bey ein
paar zerschlagenen Fenstern bleiben.

Ich, der Leser, werde von diesen Ereignissen noch mehr {berrascht als Mozart.
Anders als zum Beispiel bei der Lektiire der Tagebiicher oder Briefe Thomas Manns,
wo man, bewegt man sich in den 30er Jahren, direkt darauf wartet, dass in wenigen
Tagen schon der nachste dem Leser kalendarisch ins Gedachtnis eingefraste Einbruch
der Barbarei reflektiert werden wird, anders als in der ndheren geographischen und
zeitlichen Umgebung also zieht einen das vollig Unerwartete in so einem Fall
unmittelbar ins Geschehen. Und es bewahrheitet sich, was nicht nur ich immer
wieder behaupte: Wie sehr etwas vergangen ist, liegt im Auge des Betrachters.

Lassen Sie mich daher, bevor ich zu Mozart nach Danemark zurtickkehre, die
Vorgeschichte jener brutalen Ubergriffe, deren Zeuge er werden wird, in modernem
Gewand erzdhlen, auch wenn Verkiirzung und Terminologie einigermalien gewagt
erscheinen mogen: Napoleon hatte gewaltsam so etwas wie eine erste Unionisierung
Europas durchziehen wollen. Auf nepotistischer Grundlage und ricksichtslos
exportierte er ein Gesellschaftsmodell, dem man fortschrittliche Ansatze nicht
absprechen kann. Die Befreiungskriege mit ihren dumpf-nationalistischen Gesangen
und Schlachtrufen machten zwar dem GrolRenwahn des Korsen ein Ende, die
politisch-gesellschaftliche Uhr liel sich aller Restauration zum Trotz aber nicht mehr
vollig zurickdrehen. Die endgiltige Abschaffung kirchlicher Herrschaft im
Duodezdeutschland und eine Welle jadischer Emanzipation sind Beispiele dafiir.

Es ist kein Zufall, dass die europdische Welle von Gewalteruptionen gegen Juden des
Jahres 1819 von Wiirzburg ausging, wo seit 1803 zugezogene Juden, viele von ihnen
gebildet und vermogend, Filetstlicke der ehemaligen Firstbischofe erworben hatten.
Selbst groRziigige Sozialstiftungen jldischer Gewerbetreibender konnten die durch
die Umwalzungen sowie den massiven Zuzug verunsicherten und fiir ideologische
Vereinnahmung offenen Wirzburger Kleinblirger, Handwerker und Studenten nicht



daran hindern, von judischer Entweihung der Kirchengiter zu faseln und die
verhassten ,Hebrder’ als spate Erflllungsgehilfen Napoleons anzusehen.

Die groRe Wirtschaftskrise der Zeit, die Hungerjahre 1816 und 1817 gingen zum
Gutteil auf den Ausbruch eines indonesischen Vulkans mit extremen globalen
Klimafolgen zuriick, 1816 war ein Jahr ohne Sommer, praktisch ohne Ernte. Die
judischen ,Wucherer’ vor Ort waren dafir eine praktische, weil fassbare Zielscheibe.
Als die bayerischen Landstiande im Sommer 1819 die biirgerlichen Verbesserungen
fur die Juden nicht zurticknahmen, kochte der Kessel am 2. August lber: ,Jud’
verreck’ erscholl es nun (berall, jlidische Geschafte, Warenlager und Wohnhauser
wurden zerstort, ihre Besitzer verprugelt. Als ein Wachsoldat vor dem Wohnhaus des
Bankiers Hirsch die Waffe gegen die Anstirmenden richtete und einen
judenfeindlichen Wiirzburger Kaufmann erschoss, eskalierte die Lage vollends. Es gab
Tote auf beiden Seiten. Uber 400 Juden mussten Hals iber Kopf aus Wirzburg
fliehen.

In Windeseile griffen die Unruhen auf Bamberg, Bayreuth, Regensburg tiber, dann auf
Frankfurt, Heidelberg, Darmstadt, Karlsruhe, Mannheim, Koblenz, Danzig, Breslau,
Kénigsberg, Hamburg und Dutzende weitere Stidte. Uberall dasselbe Bild, tiberall
atavistischer Terror vorher friedlicher, allenfalls verbalradikaler Menschen gegen die
in ihren Augen Fremden, die ihnen scheinbar etwas wegzunehmen drohten, die
verantwortlich gemacht werden konnten fiir stiirmische Zeiten und existentielle
Verunsicherung. Der europdische Flachenbrand dehnte sich unter anderem auf
Amsterdam, Helsinki, Kopenhagen, Prag, Wien und Krakau aus, wohin auch Juden aus
deutschen Landen geflohen waren, in der irrigen Annahme, ohne deutschnationale
Begleitmusik werde es dort friedlich bleiben.

Seit Wirzburg war gerade einmal ein Monat vergangen, als Wolfgang Amadeus
Mozart den zitierten Tagebucheintrag niederschrieb. Etliche Juden aus Hamburg, wo
die Ausschreitungen mit dem Verprigeln jlidischer Kaffeehausbesucher begonnen
hatten, retteten sich nach Kopenhagen, die danischen Behorden waren geneigt,
ihnen Asyl zu gewdhren, aber ein Teil der Bevdlkerung argwdhnte eine dauernde
Uberflutung mit potentiellen Konkurrenten fiir die heimische Wirtschaft, und schon
ging es los, gegen die Kopenhagener wie die geflichteten deutschen Juden
gleichermalien.

Mit ein paar eingeschlagenen Fenstern, dem Wunschdenken-Kalkiil Mozarts, ist es
auch in Kopenhagen nicht abgetan. Zustimmend vermerkt er am 6. September, der
Konig habe eine kraftige Proklamation erlassen — das Standrecht wurde eingefiihrt —
und 4000 Reichstaler fur die Ermittlung der Radelsfiihrer ausgesetzt. Militar tberall.
In der Gbernachsten Nacht die ersten Feuergefechte. Der Besuch im Hause Nissen
verabschiedet sich zwar um neun am Abend, ein paar Minuten spater pocht er
geschockt wieder an die Tur. Man muss ihn behelfsmaRig einquartieren.

An ein Konzert ist nicht zu denken. Der Himmel wolle, daf3 die Leute hier wieder ruhig
werden, beschwort der an sich gar nicht gottesflirchtige Mozart, Freimaurer wie der
Vater, eine hohere Instanz. Vergeblich. Auch er traut sich kaum noch auller Haus, ist
emport, deprimiert. Diese iible Laune dauert fort, notiert er am 9. September, da die
Ursache noch immer nicht gehoben ist. Die Unruhen sind dieselben: selbst bey Tage
werden hie und da Juden mifshandelt.

Antisemitismus ist ihm fremd und zuwider. Im galizischen Lemberg, wo Mozart lebt
und arbeitet, betrdgt der Anteil der — groRBteils armen — jlidischen Bevolkerung mehr
als ein Drittel. Ganz selbstverstandlich pflegt er intensiven gesellschaftlichen Umgang
mit Juden, in seinen Aufzeichnungen kommt er nie auf den Gedanken, tiberhaupt zu
erwahnen, dass der- oder diejenige jlidischer Herkunft seien. In wenigen Wochen
schon wird er zum Beispiel in Berlin mit Heinrich Beer zusammentreffen, dem Bruder



des Komponisten Giacomo Meyerbeer, und im gastlichen Hause Mendelssohn ein-
und ausgehen. Dabei wird er im Tagebuch prophetisch vermerken: Der kleine
Mendelsohn, gab uns eine sehr schwere Sonate (..) zum Besten; (..). Er hat ein
ausserordentliches Talent.

Felix war zehn damals. Von seinem Vater Abraham, Sohn des beriihmten Aufklarers
Moses Mendelssohn, ist UGbrigens der auch im Hinblick auf den jungen Mozart
bezeichnende Satz Uberliefert: Erst war ich der Sohn meines Vaters, nun bin ich der
Vater meines Sohnes.

Hier ist der Ort, darauf zu verweisen, dass die erfolgreiche Europatournee zur groBen
Zasur im Leben des jungen Mozart wurde. Er bleibt nach der Konzertreise ein
krisenhaftes Jahr in Wien, gibt den ihm aufgendétigten Wettstreit mit dem Vater auf,
komponiert nur noch wenig und wenn, dann zumeist flr die Schublade, férdert nach
der endgtiltigen Riickkehr aus Lemberg 1838 lieber die neuen Jungen wie Schumann
und Chopin.

Warum er sich aus dem Rennen nahm? Fast jede der unzdhligen Kritiken seiner
Auftritte auf den Konzertbihnen des Kontinents fiel duRerst positiv aus, sein
Klavierspiel wurde bejubelt, sein Werk, von den Liedern Uber die Kammermusik bis
hin zu den Orchesterwerken, als ganz und gar eigenstandig hervorgehoben. In jedem
seiner Programme fand sich allerdings auch mindestens eine Arbeit des Vaters. Und
in den Gazetten wurde fleiBig verglichen: Hochst bemerkenswert der Sohn, aber...
Wurde er temporar zum Star, weil er der Sohn war oder trotzdem? Hier bin ich an
der Grenze, und verdanke wieder meinem Nahmen, ein bequemes Logis, und was
noch besser ist, ein warmes Nachtessen. Eintragungen wie diese im Reisetagebuch
spiegeln die lebenslange Ambivalenz wider, die Wolfgang Amadeus Mozart, der Sohn,
gegenlber der lkone an der Wand empfand. Denn an anderer Stelle notiert er
scharfsichtig, daf ein ererbter Name mit seinem kolossalen Ruhme den Nachkommen
eher hemmend als férdernd durchs Leben begleite.

Apropos lkone an der Wand: ,Erinnerung’, eines seiner tiefgeflihltesten Lieder, wie
ein Musikologe sich unelegant ausdriickt, hat der nicht mehr wirklich junge junge
Mozart auf ein Gedicht Lord Byrons komponiert. Ohne Opuszahl 1829 der ,Wiener
Zeitschrift flir Kunst, Literatur, Theater und Mode‘ beigelegt, fasst der Text des Briten
prazise zusammen, was das Dilemma dieses Wolfgang Amadeus Mozart ausmacht:
Du Gegenstand bekdmpfter Schmerzen, / dich, und die Liebe nahm man mir, / doch
die Verzweiflung tief im Herzen / zu mildern, blieb dein Bildnis hier. // In meinem
Herzen fand ich nimmer, / daf8 Trauer ende mit der Zeit, / als mir die Hoffnung
schwand auf immer, / ward die Erinnrung Ewigkeit.

Uberraschend einsichtig meint im Riickblick der alte Klavierlehrer Streicher, einst an
Mutters Seite, wenn‘s ums Vermarkten des Kindes ging, gerade wegen seiner
vollkommenen Begabung flir Musik hatte man den jungen Mozart beispielsweise zum
Landwirt erziehen sollen.

Was bleibt mir noch zu sagen? Ach ja, in Kopenhagen flauen die Exzesse gegen die
Juden ab dem 15. September endlich ab, der Spuk in weiten Teilen Europas ist vorerst
voriiber. Die Schaden sind enorm. Mozart kommt am Monatsende mit Verspatung
doch noch zu seinem Auftritt: Mein Concert ist in jeder Hinsicht brillant ausgefallen.
Das Haus war gedrdngt voll, und der Beyfall ausserordentlich. Alles ging sehr gut, und
ich war auch bey guter Spiellaune.

Wirtschaftskrise, Schwarz-WeiR-Zeichnen, brodelnde Geriichtekiichen, ausgemachte
Sindenbocke, das angeblich Ubervolle Boot und schlieflich der Ausbruch, der
Einbruch barbarischer Verhaltensweisen, es ist immer dasselbe. Und dann geht der
junge Mozart in Kopenhagen hin und gibt ein Konzert. Und dann gehen die Wiener
Philharmoniker am 27. April 1945 ins Konzerthaus und spielen. Und dann gehen wir



in einer Welt im Aufruhr hin und er6ffnen in herrlicher Landschaft in einem
schmucken alten Stadtchen diese Festwochen, wollen uns begliicken lassen vom
Mehrwert gemeinsamen Kunsterlebens.

Sofern wir Augen und Ohren nicht trotzig verschlieen vor dem ungeheuerlichen
Umgang des Menschen mit dem Menschen, ist die Hinwendung zur Kunst das Beste,
was wir tun kénnen. So sind gerade Festspiele im Europa des Jahres 2015 gefordert,
Frieden, Freiheit und Menschenwiirde sowie den wuchtigen Satz aus der
Menschenrechtsdeklaration, wonach alle Menschen gleich an Rechten und Wiirde
geboren sind, am Beispiel des Umgangs mit Fliichtlingen ins Geddchtnis zu rufen und
mit Leben zu erfiillen. Das ist ein Zitat des Bundesprasidenten aus einer Festspiel-
Eroffnungsrede vor wenigen Tagen.

Bildungsreformen, die nahezu ausschliefllich auf maingestreamte, vergleichbare
Nitzlichkeit des angehenden Konsumenten fiir die Wirtschaft abstellen, Literatur,
Musik, Bildende Kunst, aber auch sogenannte Orchideeenwissenschaften immer
mehr an den Rand drangen und die wohl wichtigste Kompetenzvermittlung in dieser
gefahrlichen Umbruchszeit, in der uns die digitale wie die reale Welt zu Gberfordern
drohen, das Soziale Lernen namlich, nicht und nicht als Pflichtfach in die Lehrplane
integrieren, solche Bildungsreformen sind freilich Gift fiir das noble Ansinnen des
Staatsoberhauptes. Ein auf durchdachten Argumenten beruhendes kritisches
Bewusstsein, dem nicht nur das Ich Instanz ist, scheint, grosso modo, im Schwinden
begriffen zu sein, twitterverkiirztes Schnellschiefen aus dem Bauch ist angesagt.
Tanken wir in diesen Tagen trotz alledem Kraft, feiern wir, genieRen wir, starken wir
uns an dem AulRergewohnlichen, das vor hunderten Jahren seinen Weg aufs
Notenpapier fand und heute ganz frisch Klang wird. Lassen wir uns einnehmen von
dem, wozu der Homo sapiens auch befahigt ist, namlich sich, seine Befindlichkeiten,
Liebe und Schmerz, Gliick und Ungliick, Sehnen und Erfiillung, kiinstlerisch vollendet
auszudricken und eine Ahnung zu geben von dem, was unserer Spezies
gesamtgesellschaftlich moglich ware, wiirden die Weichen anders gestellt.

Ein Wesen, das gelernt hat, bei sich zu sein und gleichzeitig offen und neugierig, das
als Kind ohne Erstickungsgefahr geliebt wurde und ohne Hintergedanken
Anerkennung gefunden hat fir seine Bemiihungen, auf eigenen FuRen zu stehen,
Talente zu entwickeln und Gebrauch davon zu machen, ein solches Wesen ware in
den meisten Fallen gefeit vor den einfachen Antworten und Lockungen der Hetzer.
Wolfgang Amadeus, dem Sohn, wurde ein solches Fundament als Kind nicht zuteil.
Sein in vielen Bereichen durchaus unkonventionelles Leben, seine Haltungen und
nicht zuletzt seine Kunst verdienen deshalb besonderen Respekt. Die Nachwelt, ich
habe es angedeutet, hat allzu oft Hime Uber ihn ausgegossen, ihn als blutleeren
romantischen Wurmfortsatz des Vaters abgetan und sich bis hin zu Wolfgang
Hildesheimer und Dieter Kihn an Spekulationen ergotzt, ob nicht Franz Xaver
SGRmayr, der Hausfreund, sein wahrer Erzeuger sei, immerhin erhielt er -
wahrscheinlich zur Tarnung — urspriinglich dessen Vornamen. Die aber, welche seine
subjektive Identitdt ausmachten, nahm man ihm Mitte des 20. Jahrhunderts weg,
und seine Biographie biegt man nach Belieben schamlos zurecht.

Am Haus des Traditionscafés Tomaselli in Salzburgs Altstadtkulisse wendet sich eine
imposante Marmortafel an den unbedarften Touristen: IN DIESEM HAUSE LEBTE
CONSTANZE MOZART MIT IHREN KINDERN UND IHREM ZWEITEN MANN GEORG VON
NISSEN VON 1820 BIS 1826. Sie ahnen es: Die beiden Kinder waren damals langst
Erwachsene in fortgeschrittenem Alter, lebten seit vielen Jahren in Mailand bzw.
Lemberg, das Paar Konstanze und Nissen zog erst 1824 nach Salzburg. Alles
erstunken und erlogen also, aber mozartkugelsi und riihrend liest es sich.

Ich danke fur Ihre Aufmerksamkeit.



