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Sehr geehrte Damen und Herren,

wie geht es Thnen? — Interessanter finde ich allerdings
die Frage: Wie wird es Ihnen gehen, wenn Sie morgen
uber die Antwort nachdenken, die Sie heute gegeben
haben? Angenommen, Ihre Antwort ist morgen die
gleiche wie heute, haben Sie dann etwas versdumt? Ist
die Zeit an Ihnen spurlos voriibergegangen? Wurden Sie
des Neuen fiir nicht wirdig erachtet?

Ich habe mir Gedanken gemacht {iber das Neue,

lose Gedanken. Davon mdochte ich Thnen erzahlen.

Nach langem Griibeln versuche ich eine Definition: Das
Neue ist das bedingungslos Heilige, das uns an den
Versprechungen des Konjunktivs teilhaben lasst, mehr
als ein Sakrament am Reich des Himmlischen, welches
ohne den Konjunktiv ja gar nicht existieren konnte. Der
Konjunktiv als Moglichkeitsform zieht uns hinan —
beinahe — bis zum Goéttlichen. Wir konnen uns mit

seiner Hilfe etwas vorstellen, was noch nicht ist, was nie



war, was nie sein wird, was sich aber unter Umstianden
langer halt als Eisen und behauener Stein. Das Neue
nun verspricht uns einen ewigen Konjunktiv.

Von zehn Werbespots hintereinander, preisen sechs
ithr Produkt mit dem Wort ,Neu!“ an — ich habe mir
lange genug Notizen gemacht. Alle wollen das Neue und
das, obwohl es mit einem nachgerade mythisch
anmutenden Fluch behaftet ist. Es ist neu namlich nur,
solange wir es noch nicht probiert haben. Sobald wir mit
dem Neuen in Berithrung kommen, ist es nicht mehr
neu. Neu ist das Neue eben nur im Potentialis oder im
Irrealis, im Konjunktiv II, im Wunsch und im
Versprechen.

Noch ist der Konjunktiv nicht endgiiltig aus unserer
Sprache verbannt, also gibt es immer wieder etwas zu
bewerben. Wobei paradoxerweise gerade in der Reklame
der Konjunktiv verpont ist. Sag nie: Das konnte dir
gehoren. Vermittle stets den Eindruck: Das gehort dir.
Der Trick besteht darin, den Konjunktiv, der ja
ausschlieBlich in der Einbildungskraft der Sprache
beheimatet ist, in die Realitat zu heben, wo er
unweigerlich zum Indikativ wird. Das Ergebnis ist

durchschlagend — man nennt es Liige.



Ja, Werbung ist zuvorderst das Versprechen einer
Teilhabe. Woran uns das Neue wird teilhaben lassen,
konnen wir heute nicht beantworten. Morgen werden
wir es wissen. Aber dann interessiert es uns nicht mehr.

Dann lockt ein neues Neues.

Hermann Hesse spricht in seinem Gedicht Stufen von
dem Zauber, der jedem Anfang innewohnt. Die Frage ist
doch, wie geht es danach weiter? Ist dieser Zauber — um
das gréssliche Modewort zu verwenden — nachhaltig?
Und wenn er schon nicht nach-hdlt, hallt er wenigstens
nach? In der Erinnerung? So dass morgen die
Erinnerung an heute noch in denselben Zauber gefasst
1st? Dass der Zauber also doch dauert? Wenn ja, wie
lange? Uber den faustischen Augenblick hinaus? Eine
Stunde? Einen Tag? Bis ans Ende? Angenommen, der
Reiz des Zaubers halt sich tatsachlich: Beschreibt diese
Empfindung dann eine Gerade, die sich parallel zu
meiner Zeit bewegt, so dass ich immer in dasselbe
zauberhafte Gefiihl getaucht bin? Oder sinkt der Zauber
ab, wird weniger mit der Zeit, verdiinnt sich, wird
schaler, Limes gegen Null, ein Argernis eigentlich, weil
er immer an seinen ersten Glanz erinnert? Oder erfahrt

er in der Erinnerung gar eine Steigerung, endet in



einem Hohepunkt, nimmt sich ein Beispiel an den
gespenstischen Orgasmuskurven des Psychoanalytikers
Wilhelm Reich, der sich einbildete, den Zauber der Lust
messen und aufzeichnen zu konnen, dieser epikureische
Statistiker? Vielleicht aber gehort der grof3te Anteil am
Zauber ohnehin in die Kindheit und erlischt mit der
Etablierung der entsprechenden Hormone. Und was
kann der Zauber bieten, wenn es dem Lebensende
zugeht? Kann er iberhaupt noch etwas bieten?

Goethe schreibt sinngemal} in seinen Maximen und
Reflexionen, er unterbreche die Lektiire des Homer und
schaue in den Sternenhimmel und denke bei sich: Was
wird einmal aus mir? Vielleicht kann ja auch etwas aus
mir werden. Der Homer erzahlt uns von der Kindheit
unserer Kultur — als die Helden noch unschuldig waren,
ganz gleich, wie viel Schuld sie auf sich luden. Sie
hatten nur eines vor Augen, nimlich: was einmal aus
ihnen werden wird — werden konnte. Zukunft und
Konjunktiv waren noch nicht geschieden.

Damit beginnt Georg Lukacs seinen, den vielleicht
genialsten Essay der Literaturwissenschaft, Die Theorie
des Romans: ,,Selig sind die Zeiten, fir die der
Sternenhimmel die Landkarte der gangbaren und zu

gehenden Wege ist und deren Wege das Licht der Sterne



erhellt. Alles ist neu fir sie und dennoch vertraut,
abenteuerlich und dennoch Besitz. Die Welt ist weit und
doch wie das eigene Haus, denn das Feuer, das in der
Seele brennt, 1st von derselben Wesensart wie die
Sterne.”

Irgendwann weil} man, was aus einem geworden ist.
Irgendwann weill man, was aus unserer Kultur
geworden ist. Was dann? Ist es nicht wahrscheinlich,
dass wir dann denken werden: Hoffentlich dndert sich
nichts mehr! Bitte, kein Neubeginn! Bitte, nichts Neues
mehr! Bitte, kein Anfang mehr, weder einen mit Zauber

noch einen ohne!

Die penetrante Forderung, sich stindig verandern zu
sollen, sich zu erneuern, allem Neuen gegeniiber
aufgeschlossen zu sein, hat in vielen, ich wiirde sagen,
in den meisten Fallen den profanen Zweck, uns zu
verfiihren, Konsumenten immer neuer Produkte zu sein.
Neu 1st zu einem 6konomischen Attribut geworden. Neu
ist interessant nur, wenn sich daraus ein Profit schlagen
lasst. Die Zeiten, in denen diese Einsicht ein Stereotyp
linker Rhetorik war, sind langst vorbei; heute weil} es
jeder: Unser Lebenszweck besteht darin zu kaufen. Was

wir mit dem Gekauften anfangen — wurscht! Nach dem



Gebrauchswert der Dinge fragt keiner mehr, die Dinge
als solche stehen im Weg herum. Sie sind lastig. Sie
erinnern uns daran, dass sie einmal neu waren. Waren!
Nicht sind.

Allerdings hat inzwischen die Meinung Gewicht
gewonnen, diese Lebens- und Weltanschauung sei gar
nicht schlecht, im Gegenteil, sondern in Wahrheit
groBartig. Denn was will der Mensch? Er will haben, er
will besitzen. Und auch das ist eine altmodische
Haltung. In einer Weltgegend, in der man alles haben
kann, was das Herz begehrt, bedeutet Besitz nichts
mehr. Also lautet die neue Parole: Wir wollen erwerben.
Kaufen! Der Jager in uns hat tiber den Sammler gesiegt.
Die Lust des Jagers ist gestillt, wenn die Beute erlegt
ist. Die Lust des Kéufers ist gestillt, wenn das
entsprechende Rechteck auf dem Bildschirm angetippt
und das nette grinsende Packchens entgegengenommen
wird.

In der Zeit des Wirtschaftswunders nach dem
Zweiten Weltkrieg wurde dem Menschen, erst in
Deutschland, dann auch be1l uns und anderswo, das
zynische Etikett ,,Otto Normalverbraucher® auf die Stirn
geklebt — das misste dringend auf den neuesten Stand

gebracht werden: ,,Otto Normalerwerber®. Endlich ist es



dem Markt gelungen, Erwerb und Verbrauch in ein und
denselben Akt zu pressen. Bereits mit dem Erwerb eines
Dinges ist sein Zweck erfillt. Die Abfallberge wachsen
in den Himmel — wie frither die Traume und die

Winsche.

Und was ist mit dem Sein? Um wieder an Goethe zu
erinnern: Er stellte die Personlichkeit eines Menschen
uber dessen Werk. Was einer ist, se1 entscheidend, nicht
was elner besitzt, auch nicht, was einer kann. Das
wahrhaft beeindruckende Kunstwerk sei unser Leben,
unsere Personlichkeit, unser Charakter. Wie aber sollen
Personlichkeit und Charakter gebildet werden, wenn
wir uns stiandig neu definieren sollen?

Also: Was ist mit dem Sein?

Das Sein hat sich ins Private verzogen. Klamm
heimlich. Beschamt. Verschamt. Dort konnen wir, wenn
es unbedingt sein muss, jemand sein — eine Liebhaberin,
ein Gehasster, ein Glitiger, eine Hinterhéltige, eine
Mutter, ein Sohn, einer, der Gedichte schreibt, einer, der
Gitarre spielt. Das kénnte man in der Offentlichkeit
alles auch sein, aber wer nimmt dort Notiz davon, wenn
sich daraus kein Kapitel schlagen lasst — wenn sich

daraus keine Ware machen lasst, eine mit dem



Anspruch, neu zu sein. In jeder beliebigen Serie
bekommen wir Charaktere, Personlichkeiten in Masse
vorgefiihrt? Wir selbst miissen Charakter und
Personlichkeit weder haben noch sein, wir konnen
jederzeit und an jedem beliebigen Ort Personlichkeit
und Charakter konsumieren. Fir wenig Geld. Und
Immer neu.

Und wenn du tatséchlich eine 6ffentliche
Personlichkeit bist — dann wie lange? Andy Warhol
prophezeite, es werde ein Zeit kommen, in der jeder fir
eine Viertelstunde wenigstens ein Star sein kann.
YouTube ist voll solcher Stars. Bist heute Kanzler, bist
morgen schon kaum jemand und tibermorgen niemand.
Hingegen, was du dir erworben hast, das hast du dir
erworben, vorzuzeigen brauchst du es ja nicht, die Sache
selbst interessiert niemanden — interessant ist: dass du
sie erworben hast. Ein wenig Glick nur, und nie kommt
heraus, wie du es dir erworben hast — in Bratislava zum
Beispiel und mithilfe des Google-Ubersetzers und mit

einem sanften Zeigefingerdruck auf Copy und Paste.

Wir sind in einem Zustand des dauernden Erwerbs. Ist
das nicht groBartig! Das ist doch der Endzustand eines

jeden Versprechens! Seien wir ehrlich: Jemand zu sein,



1st untiibersichtlich schwer. Anstrengend! Ermiidend!
Unbequem! Dagegen etwas zu haben ist leicht, etwas zu
erwerben sogar das Leichteste und Bequemste
tuberhaupt. Also pfeif auf Charakter und Personlichkeit!
Und pfeif auch gleich auf Besitz!

In der Bestellung liegt der wahre Zauber!

Und wenn man an der Haustiir ein Packchen in
Empfang nimmt, belebt sich dieser Zauber immer von
Neuem — Augenblicke des Gliicks. Nicht: der Augenblick
des Glicks, nach dem Faust sich sehnt, sondern die
Augenblicke des Gliicks. Eine Kette von Augenblicken,
die nicht abreilit, solange die Karte Kredit gewéahrt.
Multiple Orgasmen. Das ist das neue Glick. Wenn es
nicht so ware, wiirden wir nicht so gern bestellen, und
Jeff Becos wire nicht der reichste Mann der Welt.
Dieser Mann verwaltet den Zauber von Millionen
Menschen, seine Firma ist mehr als eine Firma, sie ist
die Allegorie des Versprechens. Wiirde sich ein Kollege
aufraffen und Hugo von Hoffmannstahls Mysterienspiel
vom Jedermann neu schreiben, der Erfinder von
Amazon wiirde darin statt der Guten Werke als die
Schonen Versprechungen auftreten.

,2Das Glick ist ein neuer Gedanke in Europa®,

predigte Antoine Saint-Just und deutete dabei auf die
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Guillotine. Karl Marx wenig spater sah die Sache
nichterner und realistischer, als er den Kapitalismus
analysierte und feststellte, dass in der neuen Zeit alles
zur Ware wird und dass der Tauschwert derselben den
Gebrauchswert ausloscht. Der franzosische Philosoph
Jean Baudrillard brachte in seinem epochalen Werk Der
symbolische Tausch und der Tod den Gedanken ein,
dass der pure Erwerb zur Ausloschung jedes
birgerlichen Zusammenspiels fiihrt, erst zur
asthetischen, schlieBlich zur moralischen Ausléschung.
Die Ware als Tauschwert, das Ding, seiner
Sinnlichkeit entkleidet, riecht nicht, schmeckt nicht,
sieht nach nichts aus, fiihlt sich nach nichts an, der
alleiniger Zweck besteht darin, gekauft zu werden. Das
Glick 1st ein neuer Gedanke — es riecht nicht, es
schmeckt nicht, es sieht nach nichts aus, es fiihlt sich
nach nichts an. Es ist abstrakt. Es lasst sich 16schen.
Aber bedenke: Ein Fachmann — nicht ein Fachmann des
Gliicks, ein schnoder Fachmann der modernen digitalen
Technik — kann das Geloschte wieder herstellen. Und
dann kann jeder erkennen, wie hasslich das ehemals
Neue aussieht, wenn es nicht mehr neu 1st. Und dann
missen sich einige an die alte Technik des Sich-

Entschuldigens erinnern. Und manche erinnern sich
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daran nicht. Weil sie nie gelernt haben, sich zu
entschuldigen, schon gar nicht, um Entschuldigung zu
bitten ... Aber das ist ein anderes Thema und ein

unerfreuliches dazu.

Und dann trete ich hinaus in den Sommer, und alles um
mich her ist Versprechen — ein buntes Versprechen,
eines, das riecht, schmeckt, das als Windhauch tber
meine Haut streicht. Mit einem sehr feinen Mal3stab
lasst sich dieses Gliick messen. Einem Mal3stab, dessen
einzige Einheit der Augenblick ist. Der wirkliche
Augenblick. Nicht der metaphorische Augenblick des
Immer-Neuen. Der Augenblick, der tatsdchlich mit
meinen Augen zu tun hat. Der so lange dauert, wie
meine Augen verweilen mochten

Die Pandemie — dieser Gedanke kam mir eines
Morgens beim Zahneputzen, als ich mein Gesicht im
Spiegel sah, ein ruhiges, entspanntes, weltabgewandtes
Gesicht — die Pandemie hat mein Zeitempfinden
verandert. Die Zeitabstidnde, in die ich meine nidhere
Zukunft einteile, sind langer geworden. Was ich noch
vor einem Jahr nicht konnte: weiter vorausdenken als
zwel Wochen, das 1st nicht mehr. Ich denke mich

inzwischen in Jahren. Aber — und daraus wachst der



12

Zauber — ich denke mich zugleich auch in Augenblicken.
Wenn nichts geschieht, wird man entweder ungeduldig
oder gelassen. In den ersten Wochen, vielleicht sogar
Monaten, war ich ungeduldig. Das bin ich nun nicht
mehr. Ich trete hinaus in den Sommer, und alles um
mich herum ist Versprechen und Zauber, die kiihle laue
Wiarme des Morgens, die herben milden Geriiche, die
quéalenden schmeichelnden Geradusche. Das scheint
paradox, ist es aber nicht. In der kleinsten Einheit des
Augenblicks sind die Phidnomene noch nicht in ihre
Gegensitze geschieden. Alles ist, wie es ist; alles 1st wie
die Liebe im Gedicht von Erich Fried: Es ist, was es 1st.
Das Glick besteht darin, nicht zu fragen.

Und schon frage ich: Was bedeutet das?

Es kann bedeuten: dass ich endlich begreife, was
Schonheit 1st. Namlich das Unteilbare, der Blitz in der
Nacht, der fiir einen Augenblick, tatsachlich fir einen
Augenblick, alles sichtbar macht, zu schnell, um es zu
analysieren, und das ist Schonheit. — Wie trostlich ware
doch eine Predigt, die mit solchen Satzen begéanne:
»,Selig sind die Zeiten, fir die der Sternenhimmel die
Landkarte der gangbaren und zu gehenden Wege ist

und deren Wege das Licht der Sterne erhellt ...
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Ich trete hinaus in den Sommer; es riecht nach
Teer, und es 1st, als ob ich das erste Mal Teer roche; es
riecht nach frisch gemédhtem Gras, und es ist, als ob ich
frisch geméhtes Gras zum ersten Mal réche; ich hore das
Gerausch einer elektrischen Kaffeemiihle, und es 1st, als
ob ich dieses Gerdusch zum ersten Mal horte. Ich lese in
einem beliebigen Buch von Peter Handke, er bespricht
Dinge, die ich kenne, aber er bespricht sie mit
unerhorten Worten. Nun beginnt der Tag, und er wird
neu sein und dennoch vertraut. Und der Tag konnte so
lang werden, wie die Tage in der Kindheit waren — als
der Abend in weiter Ferne lag, die Hornhaut an den
FuBen wiirde dicker geworden sein, ich wirde die
spitzen Kieselsteine auf dem Heimweg von den
Baggerlochern nicht mehr spiiren, am Morgen hatte ich
sie noch gespirt. Als ich ein Kind war, wusste ich nicht,
was Schonheit und was Gliick sein konnen, weil ich
daruber nicht nachdachte, und als ich dann dartiiber
nachdachte, vertrieben die Gedanken die Empfindungen
— aber jetzt: Jetzt trete ich am Morgen in den Sommer
hinaus, und ich habe keinen Plan. Ein Plan ist doch
nichts anderes als ein Wunsch an die Zeit; der Wunsch,
die Zeit moge so geduldig sein und auf meine

Voraussicht Ricksicht nehmen.



14

Wir lieben die Sonne und wissen doch, dass sie der
Inbegriff der Katastrophe sein kann; wir lieben die
Farbe Rot und wissen doch, dass sie die Farbe des
Blutes i1st, das wir lieber in seinen verborgenen Bahnen
wiinschen und nicht vor unseren Augen. Der Zauber des
Anfangs, auf den der sanfte Hermann Hesse seine
Hoffnungen setzte, konnte sich als kataklystischer
Fluch erweisen, und gerade in der Zeit, als er diesen
Vers niederschrieb, litt Europa unter einem in die Welt
hinaus gebriillten Neubeginn.

Die Zauberwesen sind wir, immer und Uberall wir,
wir selbst. Auch der zaubernde Engel der Geschichte
sind wir, er schaut zurick auf das Alte, das nichts
anderes ist als der erstarrte Zauber eines Anfangs.

Walter Benjamin, ein Bild von Paul Klee

betrachtend, schreibt:

»,Ein Engel ist darauf dargestellt, der aussieht, als ware
er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er
starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund steht
offen und seine Fliigel sind ausgespannt. Der Engel der
Geschichte muss so aussehen. Er hat das Antlitz der
Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von

Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige
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Katastrophe, die unablassig Triimmer auf Trimmer
hauft und sie ihm vor die Fiile schleudert. Er mochte
wohl verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene
zusammenfiigen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese
her, der sich in seinen Fliigeln verfangen hat und so
stark ist, dal} der Engel sie nicht mehr schliel3en kann.
Dieser Sturm treibt thn unaufhaltsam in die Zukunft,
der er den Riicken kehrt, wahrend der Trimmerhaufen
vor thm zum Himmel wéachst. Das, was wir den

Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.*

Der Augenblick, zu dem wir sagen wollen, er moge
verwellen, der lasst uns nicht 1im Stich, er verwandelt
sich nicht in ein nach Neuem siichtiges Versprechen, er
1st kein multipler Orgasmus; er geschieht, und er
geschieht — in jedem Augenblick. Er sagt nicht: Ich

werde sein, oder ich kénnte sein. Er sagt: Ich bin.



