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Anna Baar 

 

An die Musik 

Rede zur Eröffnung der Donaufestwochen 2022 in Grein 

 

 

 

Sehr geehrte Damen und Herren, 

 

neulich spielte ein junger Mann in der Wiener U-Bahn auf seiner Ziehharmonika O 

bella ciao, und ich dachte an den Krieg, der unseren Erdteil vor bald achtzig Jahren 

verdunkelt und Millionen Schicksale zerrüttet oder jedenfalls bestimmt hat, auch die 

der Nachgeborenen, und dachte an jene, denen die Lieder des antifaschistischen 

Widerstands Ansporn gewesen sein mochten auf den tage- und wochenlangen 

Fußmärschen, von denen die Alten erzählt haben. Als ich wenig später auf der 

Rolltreppe aus der Opernpassage ins Licht des späten Nachmittags tauchte, immer 

noch gestimmt auf das Lied, bewegte sich die schüttere Nachhut eines 

Demonstrationszugs wummernden Bässen folgend Richtung Stubenring.  

Vor einer halben Ewigkeit muss ich das Lied zum ersten Mal gehört haben. Und 

jetzt, in der Erinnerung, denke ich an das berühmte Schubertlied, das den tiefen Sinn 

der, wie man sie zu Schuberts Zeiten noch unverdächtig nennen konnte, holden Kunst 

rühmt: Trost in grauen Stunden. 

 

Das Rettende der Kunst also.  

Ich war vierzehn, als es mir zum ersten Mal zu Bewusstsein kam. Der Vater hatte 

mich auf eine Geschäftsreise mitgenommen, die uns quer durch Deutschland und 

zuletzt nach Hamburg führte – und, durch Zufall oder Fügung, in André Hellers „Luna 

Luna“-Park mit seinen wunderlichen Attraktionen, als deren merkwürdigste mir der 

von Manfred Deix gestaltete „Palast der Winde“ in Erinnerung blieb: Sowie das Licht 

im Zuschauerraum ausgegangen war, betraten zwei ernsthaft dreinschauende, elegant 

gekleidete Herren die Bühne, baten das Publikum um Ruhe, verneigten sich und 

wandten sich ab. Und sowie ein Kichern und Raunen durchs Publikum ging, erblickte 
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ich die tellergroßen Löcher im Gesäßteil der Anzughosen, darin die blanken 

Hinterbacken der feinen Herren, die sich nun gemessenen Schrittes zum rückwärtigen 

Teil der Bühne begaben, ihre Allerwertesten in Sitzhöhe hinter zwei kreisrunden 

Aussparungen im Paravent platzierten und kraft ihrer Darmwinde Beethovens Neunte 

Sinfonie zum Besten gaben. Ich traute mich nicht, den stets um tadellose Manieren 

bestrebten Vater anzusehen, dem – O Freunde, nicht diese Töne! – die Neunte heilig 

war und das, was hier vor sich ging, ganz bestimmt ungenießbar. Aber dann mengte 

sich etwas ins feierliche Gebläse, das mich aufmerken ließ; und als ich den Seitenblick 

wagte, den Vater so lachen sah, löste sich alle Verkrampfung in der schönen 

Gewissheit: Kunst ist der Weg zur Vergebung. 

 
Wenn ich es recht bedenke, verdanke ich der Musik mein Dasein, jedenfalls das 

Zueinanderfinden meiner Eltern im Veranstaltungssaal eines Wiener 

Studentenwohnheims, wohin Freundinnen die Mutter im Auftrag des heimlichen 

Verehrers gelockt hatten. Sie möge ihn wenigstens unverbindlich in Augenschein 

nehmen. Der Einundzwanzigjährige saß, den Kragen seines Wintermantels aufgestellt, 

an einem Stutzflügel und spielte wahrscheinlich die Mondscheinsonate und so, dass in 

der Mutter, die inzwischen unbemerkt in den Saal getreten war, etwas anklang, das sie 

dazu bewog, das Kind, wie sie im Rückblick sagte, für lange ins Herz zu schließen.  

Beethoven also, schon damals!  

Jahre später, mich gab es inzwischen, stand ein Klavier in unserem Wohnzimmer. 

Und es war dieses Klavier, um das sich die Welt drehte, wenn der Vater abends 

nachhause kam, auf dem Hocker platznahm, sich eine Zigarette anzündete, im 

Notenheft raschelte und zu spielen begann. Ich, damals vier- oder fünfjährig, lag unter 

dem Flügel und atmete den Rauch und gab mich ganz ans Schubert Impromptu 

Nummer 3, das mir wie eine Liebeserklärung vorkam, oder an Chopins Nocturne in F-

Moll, die große Erzählung von der Vergänglichkeit alles Irdischen, oder ließ mich 

mitreißen vom Orkan der Revolutionsetüde, vom Galopp der Torrentetüde. Und erst 

die Beethovensonaten! Mondschein, Waldstein, Sturm … Oder Franz Liszts 

Liebestraum. Oder, einige Jahre später, Bachs Präludien und Fugen – und das eine 

Stück, zu dessen Klängen im Film Das Schweigen der Lämmer Hannibal Lecter das 

Nachtmahl in einen Käfig serviert bekommt, unterbrochen nur von der kurzen Szene, 
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da er, anstelle der seinem Wunsch gemäß nahezu roh kredenzten Lammsteaks, in 

einem langen, blutigen Kuss die Zungen der beiden Wärter verspeist.  

 

Sie sehen, ich komme nicht von Krleža oder Andrić, nicht von Bachmann oder 

Bernhard, sondern von Beethoven, Mozart, Schubert, Chopin. Es war die Musik, die 

dritte und aufrichtigste meiner Erstsprachen, die mein Gemüt formte. Und die, denen 

es nachzueifern galt, blickten streng von Vaters Plattenhüllen und hießen Vladimir 

Horowitz, Ivo Pogorelić und Glenn Gould. Und so wurde ich, lange bevor ich eine 

Oktave greifen konnte, am Kärntner Landeskonservatorium für den Klavierunterricht 

eingeschrieben. Weil aber die Zeit kam, da mein störrischer Widerwille gegen das 

Üben jede Hoffnung untergrub, mich eines Tages durch das Klavierspielen in eine 

bessere Welt zu entrücken, wandte ich mich anderen Möglichkeiten und Vorbildern 

zu. Nur das Schreiben, von Beginn an dringliche Gewohnheit und nichts als das, folgte 

keinem bestimmten Vorbild, beeinflusst allenfalls von Musikpoeten, die sich darauf 

verstanden, das Höchste aus dem Tiefsten zu schöpfen. Rhythmus und Melodie 

erschienen mir als die wirksamsten Trägersubstanzen des Ausdrucks, als 

Schutzplanken gegen die totale Entgleisung der Sätze, als Stützen und Notanker. 

 

Was aber jetzt in Anbetracht der Not in von Berichterstattern grell ausgeleuchteten 

oder schattseitigen Weltgegenden? Ich weiß uns keinen Rat und weiß nicht ein noch 

aus angesichts der sich nicht wie sonst irgendwann abnutzenden Sorge, die diesmal 

auch eine Sorge um uns selbst ist und eine Sorge um ein Wir im weiteren Sinn; denn 

es fällt nicht allzu schwer, dem Wir jene Unglücklichen zuzurechnen, die uns 

ähnlichsehen und bei Gelegenheit versichern, für unsere Werte zu stehen, dafür zu 

kämpfen und schlimmstenfalls zu sterben.  

Was genau sind und gelten aber die Werte einer Gesellschaft, die, getrieben von 

Gier und Egoismus, speziell nach Besitz strebt, wie selbstverständlich auf Kosten der 

Gerechtigkeit, rücksichtslos gegen Mitgeschöpfe und Umwelt? Und wie einig sind wir 

uns bezüglich unserer Werte in einer Gesellschaft, in der Menschen aufgrund ihrer 

Lebensweise, Herkunft, Religion, sexuellen Orientierung oder Geschlechtsidentität 

auch heute noch ausgegrenzt, angefeindet oder schlimmstenfalls Opfer von 

Gewaltverbrechen werden?  
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Lassen Sie mich kurz auf die eingangs erwähnte Demonstration in Wien 

zurückkommen. Dort sah ich Junge, Kinder und Alte vereint in unbändiger 

Lebensfreude. Und ich hatte den Wunsch, die Welt zu umarmen an jenem 

Juninachmittag, da ich auf dem Schwedenplatz zwischen tausenden Freundlichen mit 

ihren Fahnen, Fächern und Luftballons Ausschau hielt nach Freunden und da mir mit 

einem Mal alle als Freunde erschienen. Auch das sehr alte Paar, das Hand in Hand am 

Rand der Menschenmenge stand und ein paar sehr spärlich Bekleideten, die da sangen 

und hopsten, aufmunternd zunickte. Oder die alte Frau, die, gestützt auf einen mit 

pinken Stoffblumengirlanden behängten Rollator, mit den Feiernden mitzog, bis sie 

nahe der Börse im schmalen Schatten eines Palais zurückblieb, im Rhythmus des aus 

den Lautsprecherboxen eines Lastwagens dröhnenden It´s raining men ungelenk die 

Hüften schaukelnd. Oder der junge Mann im Rollstuhl, dessen Antauchbewegung das 

kindsfaustgroße rote Plastikherz über seiner Brust erbeben ließ, während ein hagerer, 

blasser Engel mit riesigen Pappkartonschwingen an ihm vorbeischwebte, vorbei auch 

an jungen Frauen, die im Rathausbrunnen plantschten. Und ich musste ein bisschen 

heulen vor Dankbarkeit, in einem solchen Land zu leben, in einer solchen Stadt, in der 

sich Liebende wenigstens einen Tag lang zu erkennen geben dürfen ohne den bösen 

Blick, der sie für den Rest des Jahres in die Heimlichkeit zwingt.  

Und dann war mir wieder zum Heulen, weil am Abend eine Freundin anrief und 

erzählte, die Parade vom Schottentor aus beobachtet zu haben, als ein Mann auf sie 

zutrat und fragte, ob sie dieses Spektakel etwa gutheiße. Putin, habe er gesagt, würde 

die alle … – und anstelle eines Worts mit einer Handbewegung das Abschneiden des 

Kopfes angedeutet. 

 

Es braucht aber keine auswärtigen Schreckensherrscher, liebe Damen und Herren, 

um ein Leben in Frieden zu gefährden. Fragen Sie sich selbst: „Wie halte ich es mit 

Minderheiten, Andersdenkenden, Schwächeren? Wie viel Freiheit und Freundlichkeit 

gestehe ich denen zu, die meine Weltanschauung nicht teilen?“ Die Gefährder sind 

unter uns. Es sind jene, die vergessen haben, ihre Freiheit als Pflicht zu sehen, jene, 

die Bilder ihrer Habe teilen, aber davon nichts, jene, die sich in ihrem unzufriedenen 

Streben nach Veränderung auf Sündenböcke und Außenseiter berufen, deren 
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Ebenbürtigkeit sie ableugnen und deren Gleichberechtigung sie hintertreiben, jene, die 

zum Kampf der Kulturen aufrufen und Hass und Missgunst säen.  

Es gibt auch hierzulande Grund für Unzufriedenheit und Empörung: Armut, 

Rücksichtslosigkeit und Ignoranz, eine von Polarisierung und Berührungsverboten 

verdorbene Debattenkultur, schwerverzeihliche politische Irrtümer und andere Übel. 

Und dennoch ist es ein unschätzbares Privileg, in Österreich zu leben, einem der 

wohlhabendsten, beschaulichsten, zivilisiertesten Länder der Welt. Uns bleibt, die 

Versprechen auch gegenüber den bisher Zukurzgekommenen einzulösen – und dieses, 

unser, Land zu verteidigen gegen die Bedrohung durch Wut, Fanatismus, Extremismus 

und jede Form der Agitation, die den Boden bereitet für Hetze und Hassverbrechen.  

 

Eigentlich wollte ich mich an dieser Stelle wieder der Musik zuwenden, meine 

Damen und Herren, aber jetzt muss ich Sie doch noch um ein kleinwenig Geduld 

bitten, denn gestern hat mir ein Freund aus Oberösterreich von sich wieder häufenden 

Hasstaten in diesem Land erzählt. Und dass viele von ihnen bis heute nicht aufgeklärt 

wurden: Der Brandanschlag auf das Flüchtlingsheim in Altenfelden, die Schüsse auf 

ein Flüchtlingsheim in Rosenau am Hengstpass, die Schändung des jüdischen 

Friedhofs in Linz, an die zwanzig Schändungen der KZ-Gedenkstätte Mauthausen. 

Und dass mitunter rechtsextreme Herrenbünde hierzulande zuletzt mit 110.000 Euro 

Jahressubvention bedacht worden seien. Und dass man im September in Wels ein 

Treffen deutschvölkischer Vereinigungen aus ganz Österreich plane. Und dass bei 

derartigen Burschentagen die Arbeit der so genannten Identitären gewürdigt worden 

sei. Und dass der Welser Bürgermeister zugesagt habe, das bevorstehende Treffen mit 

mehreren Tausend Euro Steuergeld zu unterstützen, die Stadthalle zur Verfügung zu 

stellen und die Teilnehmer persönlich zu empfangen.  

Ich hatte keine Zeit, all das zu überprüfen und hoffe auf ein Missverständnis, aber 

wenn es stimmt, liebe Damen und Herren, nein, wenn nur ein Funken Wahrheit darin 

ist, dann bedenken Sie bitte die Gefahren des Funkenflugs – gerade in Dürrezeiten, 

wie wir sie jetzt durchleben und wie sie uns wahrscheinlich in noch unermesslichem 

Maß bevorstehen. Es reicht nicht, das Mantra Nie wieder vor sich herzusagen in der 

Hoffnung, es nur oft genug wiederholen zu müssen, um die Dämonen zu bannen. Wer 

nicht mithilft, die verbliebenen Glutnester des großen Weltenbrands zu löschen, 
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riskiert einen neuen. Wer sie verharmlost oder ignoriert, hat aus dem Desaster des 20. 

Jahrhunderts nichts gelernt.  

Die „Erinnerungskultur“, die nach Jahrzehnten des Leugnens von Verantwortung 

und Schuld etabliert wurde, darf nicht vergessen machen, dass es nicht nur darum geht, 

Waffengewalt zu vermeiden, sondern auch identitäre Selbstüberhebung, 

Nationalismus, Rassismus, Sexismus und die Demütigung Machtloserer als verbürgte 

Vorstadien der Eskalation. Wer Frieden für alle will, den einzig denkbaren Frieden, ist 

aufgerufen, Initiativen zu unterstützen, die sich der Realität einer buntscheckig 

gewordenen Welt stellen und das Einende suchen, anstatt auf ein verkürztes Wir zu 

bauen, das auf kollektivem Egoismus gründet. Als Erstes freilich wäre bei der 

gebräuchlichen Fahrlässigkeit im Umgang miteinander anzusetzen, gerade jetzt, da wir 

nicht bei Trost sind über den Zustand der Welt. Hören wir auf, einander abzukanzeln 

und abzucanceln, besuchen wir einander in den unterschiedlichsten Sphären und 

vertrauen wir den Jungen in Fragen, die wir noch nicht begreifen. 

Auch das zeitlos Gültige ist seiner Zeit in jedem Beginn eine Millisekunde voraus.  

Denken Sie an Beethovens große Werke! Seine Neunte wurde verrissen von 

Kritikern, die sie störrisch am Altbekannten bemaßen. Einer mäkelte, ihm scheine, bei 

ihrer Empfängnis sei „der Genius des großen Meisters nicht zugegen gewesen“. Ein 

anderer bescheinigte Beethoven einen Mangel an ästhetischer Bildung und 

Schönheitssinn. Ein wieder anderer wünschte, dass „die Vergessenheit den 

versöhnenden Schleier“ über „solche Verirrung seiner Muse“ werfen möge. 

 

Was Musik entfacht, ob Liebe oder Gewalt, kommt auf die Hörenden an, darauf, 

wie sie gestimmt sind und ob sie sich umstimmen lassen. Worauf es bei den 

Donaufestwochen 2022 ankommt? „Moro per amore“ steht auf dem schönen 

Programmheft. Leben und Sterben für die Liebe. Und Liebe, meine Damen und 

Herren, ist unser zentralster Wert, der verlässlichste Wegweiser zum Guten und 

Schönen. Geben Sie sich an die Musik, lassen Sie sich von ihr für ein paar Stunden in 

eine bessere Welt entrücken – und atmen Sie diesen Festwochensommer tief ein, auf 

dass er Ihnen auch den Winter wärme.  

 


